И к лучшему. «Суховатая» разговорная манера игры Игоря Гордина буквально спасает и зрителей, и актеров от полной гибели всерьез. Ибо сыграть и посмотреть ЭТО… пожалуй что, равноценно тому, что - душу порвать невосстановимо.
История про то, как одно мгновение раскалывает жизнь на ДО (которое было даже не самым счастливым – обыкновенным… но теперь его вмиг не стало – как будто и не было) и ПОСЛЕ (которое есть… но как будто его и нет, ибо это не жизнь, а существование в пределах отведенного судьбой времени).
«Пятнадцать лет назад я убил свою сестру», - говорит герой.
И неважно, что это был нелепый несчастный случай.
Он.
Её.
Убил.
Всё.
Больше никогда не будет, как прежде. Не только для него, но и для его близких закончилось ДО, и, по сути, так и не наступило ПОСЛЕ.
Им вдруг стало невозможно жить вместе – есть, разговаривать, слушать музыку… Как выяснилось, и врозь им жить стало невозможно… впрочем, им просто ВООБЩЕ невозможно стало ЖИТЬ.
Знаем про героя, что он существовал эти 15 лет, ничего не пытаясь наладить в своей жизни. Если что и было, кроме работы в букинистическом магазине и сна на продавленном матрасе – это не его попытка наладить жизнь, а его девушки… И даже книга, которую он написал, рассказывает о том самом дне, когда случилась трагедия. Других книг он не пишет.
Мы почти не знаем, как прожили эти 15 лет его родители. По-видимому, тоже на прожили, а проволоклись сквозь годы…
Последняя сцена – перед финальным монологом героя – это его встреча с умирающим от рака отцом…
Что-то произошло в пропахшей запахами страшной болезни квартирке отца…
А может, ничего там не произошло. И никогда ничего не произойдет. Ничего не даст встреча с девушкой с глазами цвета Карибского моря… и не будет написано больше ни одной книги… и пальцы никогда не прикоснутся к клавишам завещанного отцом рояля…
Просто однажды придет социальный работник с набором продуктов и лекарств и поймет, что подопечного нет в живых.
И только финальный Ноктюрн… красивая мелодия, и раскрытый рояль, на который крупными хлопьями падает снег… такой же, какой падал за окном в ночь смерти отца… когда – МОЖЕТ БЫТЬ! – всё изменилось.
К лучшему.
***
Могу сказать, что меня больше всего «зацепило».
Рассказ о том самом страшном мгновении предваряется очень длинным предисловием, в котором всё так излишне подробно, что никак не подойдет к главному…
Это рассказчик даже в этом пересказе истории из давних времен все оттягивает секунду, когда и жизнь сестры, и его жизнь перейдут в НЕжизнь.
То есть – вдруг что-то случится и никогда не произойдет то, что произошло… и его маленькая сестренка не будет лежать на дороге в желтых с помпонами носочках и платье в мелкий яркий цветочек. Обезглавленная сошедшим с ума автомобилем старшего брата.
Как же это страшно…
Фото: Е.Лапина